[책과 삶]기억 잃어가는 이와 함께하기 위하여 > 갤러리

[책과 삶]기억 잃어가는 이와 함께하기 위하여

페이지 정보

작성자 행복이
댓글 0건 조회 85회 작성일 26-05-06 08:39

본문

피터 하월은 알츠하이머병에 걸린 79세 어머니 메리를 부양했다. 메리는 젊은 시절 존경받는 언론인이자 광고업계의 스타였다. 환자가 된 메리는 피터와 실랑이를 벌이다 쏘아붙였다. “넌 실패작이야, 한 일이 아무것도 없잖아… 난 업적을 이뤘다고.” 피터는 어머니의 목을 조르고픈 충동을 느꼈다. 곧 추슬렀지만 죄책감에 시달려야 했다.
임상심리학 박사과정 중 알츠하이머병 환자를 간병하다 환자와 보호자의 관계에 관심을 두게 된 저자는 “보호자는 환자가 아프다는 사실을 뻔히 알면서 스스로 보기에도 역효과를 내는 행동을 하고 만다”며 “뻔한 조언이나 위로의 교훈을 건네기보다는 불통의 원인을 규명하여 보호자의 부정, 분노, 좌절, 무력감을 정상적 반응으로 규정하고자” 책을 썼다고 했다.
책은 피터처럼 치매 환자를 돌보다 폭발하는 보호자들의 이야기를 전하며 행동의 원인도 설명한다. 알츠하이머병은 환자의 이성을 손상하지만, 환자의 모든 기억을 앗아가는 건 아니다. 메리가 젊었을 때 하던 농담 같은 악담을 치매에 걸린 뒤에도 아들에게 할 수 있던 것은 그 때문이다.
인간은 상대의 의도를 알아내려는 성향이 있다. 환자가 별 의도 없이 하는 행동에도 보호자는 자연스레 그 의도를 추정하려 하고, 환자의 행동과 말에 상처받는다. 보호자가 환자의 의도를 알려 하지 않으면 편해질까. 저자는 “의도를 지각하지 않으면 사회적 추론을 담당하는 뇌 부위가 꺼져 사람들을 마음을 가진 존재로 보지 않는다”며 “그들에게서 인간으로서의 가치를 박탈한다. ‘비인간화’의 신경학적 표현”이라고 설명했다.
저자는 책을 통해 “그들(보호자)의 분투에 정당성을 부여하고, 불가능한 이상에 도달하지 못해 찍힌 낙인을 지울 수 있을 것”이라고 했다.
미국이 달 표면에 쌓인 토양인 ‘레골리스’에서 유용한 물질을 뽑아내는 기술을 만들기 위해 자국 민간 우주기업에 대규모 자금을 지원한다. 레골리스에서 로켓 연료인 ‘수소’를 추출해 달 상주기지 운영 시점을 앞당기고, 핵융합 발전 연료인 ‘헬륨3’를 분리해 인류의 에너지 걱정을 사라지게 하는 것이 목표다. 지난달 아르테미스 2호 비행 성공으로 관심이 커진 달 개척 움직임에 속도가 붙을 것으로 보인다.
미국 항공우주국(NASA)은 4일(현지시간) 자국 우주기업 인터룬에 대해 1년 6개월간 690만달러(한화 약 100억원)를 지원하기로 했다고 공식 발표했다.
이번 투자의 목적은 레골리스 수집·가공용 장비 개발이다. 해당 장비를 실은 무인 탐사선을 달에 보내 레골리스를 입자 크기별로 분류하려는 것이다. 태양풍(태양에서 뿜어져 나온 전기적 성질의 바람)에 함유됐다가 달 표면의 레골리스에 쌓인 휘발성 가스를 추출하는 일도 포함됐다.
NASA가 레골리스를 다루는 일에 공을 들이는 데는 이유가 있다. 고운 회색 흙처럼 보이는 레골리스 내부에는 수소가 함유돼 있기 때문이다. 수소는 로켓 연료다. 달은 중력이 지구의 6분의 1밖에 되지 않아 크고 무거운 로켓을 띄우기에 딱 좋은 조건을 갖췄는데, 수소를 레골리스에서 뽑아내면 월면에 일종의 ‘주유소’까지 갖추게 된다. 먼 우주로 가기 위한 로켓용 터미널을 구축하기에 적합한 환경이 되는 것이다.
수소를 레골리스에서 뽑아내지 못하면 지구에서 일일이 공수받아야 한다. 그러면 비용이 너무 많이 든다. 현재 기술로 1㎏짜리 물체를 지구에서 달 표면까지 운송하려면 무려 10억원대 비용이 소요된다. 달에서 수소를 추출하면 이런 운송 비용이 안 든다.
레골리스에서는 헬륨3도 얻을 수 있다. 헬륨3은 핵융합 발전 연료다. 헬륨3 1ｇ이 핵융합으로 뿜어내는 에너지는 석탄 40t과 비슷하다. 달에는 헬륨3가 100만t이나 묻혀 있다. 지구로 가져올 수만 있다면 사실상 인류의 에너지 걱정은 사라지는 셈이다.
인터룬은 NASA가 기존에 개발한 ‘달 운영용 질량 분석기(MSOLO)’라는 기기를 바탕으로 새 분석 장비를 만들어 레골리스 조사를 진행할 예정이다. MSOLO에 내장된 소프트웨어는 어떠한 민간 달 탐사선에서도 잘 작동하도록 높은 호환성을 지녔다고 NASA는 덧붙였다.
NASA는 “월면과 관련된 민간기업 기술에 투자하는 일은 달에서 지속 가능한 거주 환경을 만들기 위한 중요한 단계”라며 “향후 우주탐사 비용을 크게 줄일 수 있을 것”이라고 밝혔다. 지난달 아르테미스 2호 비행을 성공시킨 NASA는 2028년 사람 2명을 태운 착륙선을 월면에 착지시킬 방침이다. 2030년대에는 달 상주기지를 운영한다는 목표를 세웠다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

갤러리