대구이혼전문변호사 [김월회의 아로새김]시간의 늪과 고전 > 갤러리

대구이혼전문변호사 [김월회의 아로새김]시간의 늪과 고전

페이지 정보

작성자 행복이
댓글 0건 조회 74회 작성일 26-04-26 16:18

본문

대구이혼전문변호사 주변에 100년 된 그릇이 있다고 해보자. 그 그릇을 어떻게 대하겠는가? 십중팔구 소중히 다룰 것이다. 그러면 500년이 된 그릇은 어떻게 할까? 또 1000년이 넘은 그릇은? 잘 모르긴 해도 할 수만 있다면 방탄유리 속에 진공포장이라도 해서 보관하려 들 것이다.
공자가 강물을 보면서 저렇게 흘러가는 것이 시간이구나 하며 탄식했듯이, 시간은 어김없이 흐른다. 생명은 그 흐름 속에서 시간의 늪에 함몰되어 사라져간다. 기간의 차이가 있을 뿐 예외란 없다. 천년 넘게 살아온 나무가 드물게 존재하지만 그 나무도 결국은 시간의 늪에 빠져 언젠가는 소멸되고 만다.
무생명의 사물도 그러하다. 그래서 시간의 늪을 건너 살아남은 것에 대해 우리는 기꺼이 경탄하며 몹시 아끼고 또 아낀다. 그러면 책은 어떠한가? 특히 고전처럼 때로는 100년을, 또 500년을, 어떨 때는 1000년이나 2000년을 훌쩍 넘기며, 시간의 늪을 건너 살아남은 책들을 우리는 어떻게 대하고 있는가? 데면데면 대하며 그다지 소중히 여기지 않는다면 그 까닭은 무엇일까?
물론 천년 전에 나온 책이 오늘날에도 전해진다면 사람들은 틀림없이 보물 다루듯 소중히 대할 것이다. 그런데 책이 소중한 진정한 이유는 책이라는 물건 때문이 아니라 그 안에 담긴 내용 때문이다. 게다가 내용 덕분에 고전은 지금까지도 항상 ‘사용 중’이다.
가령 그릇은 100년만 돼도 잘 모셔야 하는 관상용 골동품일 뿐, 실생활에서 아무 때나 사용하는 그릇이 아니게 된다. 반면에 책은 1000년 전, 2000년 전의 것일지라도 그 내용을 언제든 꺼내어 사용할 수 있다. 이렇게 저렇게 변형해 사용하기도 한다. 고전을 두고 ‘살아 움직이는 골동품’이라고 칭하는 이유다. 물건으로서의 책이 고전이 아니라 그 안에 담긴 내용이 고전인 까닭이며, 잘 모셔놓고 상전 모시듯 대하기에 보물인 것이 아니라 언제라도 삶의 필요에 따라 가져다 쓸 수 있기에 보물이다.
덕분에 고전은 미래에도 살아 움직이는 골동품으로 역할하게 된다. 책을 이루는 종이 같은 물질은 시간의 늪 속에서 형해도 없이 사라지지만, 책에 담긴 내용은 오랜 과거부터 지금까지 그러해왔듯이 시간의 늪을 가뿐하게 가로지를 것이기에 그렇다.
산에 갈 때, 내친김에 이대로 그냥 여기에 꽂힐까. 더러 마음먹어 보지만 아직 멀었다. 사납게 돌아다녀도 다 붙들지 못한 욕망. 그야말로 내 안에 내가 너무나 많다. 낙엽 밟는 소리. 삐그덕삐그덕, 나무가 야윈 팔 뻗어 하늘문 열려는 소리. 그 날카로운 소리 사이를 헤치고 깊숙이 들어간다. 내가 내는 소리. 내가 풍기는 냄새. 나도 모르게 우르르 골짜기로 떼 지어 몰려간다. 그러다가 저 멀리 깊은 곳의 울음소리를 들었다. 귀에 익은 귀여운 새소리가 아니었다. 우우우, 한바탕 맞붙으면 꼼짝없이 당할 어느 짐승의 울음.
마산 의림사 계곡. 아직 겨울의 냉기가 산을 휘감고 있었다. 인곡 저수지 지나 한참을 올라갔다. 거친 숨과 발자국 소리에 짐승도 간헐적인 울음으로 맞대응했다. 조금 쫄았던가. 그건 멧돼지의 경계신호임이 분명했다. 우리 영역을 함부로 침범하지 말라는 경고. 여기 있는 금쪽같은 새끼가 다치면 나도 나를 어쩌지 못하니 서로 부딪치지 맙시다, 타협의 소리. 너희를 해코지 않을 테니, 제발 우리를 건들지 말아주세요. 그런 부탁.
우리라고 걸음을 멈출 수는 없었다. 꽃이 있는 곳까지 가야 했다. 멧돼지와의 팽팽한 긴장을 조였다 풀며 전진한 끝에 마침내 ‘붉은대극’을 만났다. 황홀한 꽃은 탄성 너머에 피어 있었다. 우리가 접근한 만큼 멧돼지 일가는 더 쫓겨 들어간 것일까. 멈출 줄 모르는 인기척에 더 이상 아무런 대꾸가 없었다. 골짜기 저 너머에서 더욱 싸늘한 냉기만을 자욱한 안개처럼 내보내고 있었다.
지난 며칠 저 붉은대극과 멧돼지와 함께 늑구는 눈에 밟혔다. 오늘은? 싶었지만 오늘도! 내 마음 다한 곳에서 늑구는 나아가고 있었다. 그렇게 전진하던 늑구는 ‘야성이 부르는 소리’(잭 런던) 앞에서 멈추었다. 자발적이진 않고 마취총을 맞은 채. 구일을 야생에서 지냈으니 아홉 개의 서로 다른 밤하늘이 늑구의 눈에 박혔을까. 인간처럼 죽은 것을 먹은 늑구의 배에서 발견된 낚싯바늘이 먹잇감이 부족한 저간의 사정을 말해준다. 석기시대도 아니고 어처구니없는 전쟁에 질린 외국에서도 늑구의 행진은 화제였다. BBC에서는 자유를 향한 탈출이라고까지 했다. 사람들의 심중이 끝난 곳에서 돌아온 늑구. 달아난 곳에서 더 나아가지는 못해 걸음을 멈춘 따끔한 그곳으로 당분간 많은 발길이 이어질 것 같다.

이전글전북 작은 학교들, 축구장으로 소풍 간다 26.04.26
다음글[속보]내란특검, ‘평양무인기 의혹’ 윤석열 1심 징역 30년 구형 26.04.26

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

갤러리